#7 PICASSO, SEPARER L"'HOMME DE L'ARTISTE

transcription

[Musique du générique : Kumbia Queers, Chica de calendario]

[Générique du podcast]

[Homme 1] On ne peut plus peindre des intérieurs avec des hommes qui lisent et des femmes qui
tricotent !

[Femme 1] Oh mais j'adore I'abstrait !

[Femme 2] Vous parlez des fesses de votre grand-mére ?

[Femme 3] C'est une vision occidentale de I'Orient, en recherche de pittoresque, et d'exotisme.
[Homme 2] Un régal de culpabilité chrétienne !

[Homme 3] Vous savez qu'elle... Elle fait de la peinture ?

[Enfant] Pourquoi la dame elle est toute nue ?

[Julie Beauzac]

Coucou vous, bienvenue dans Vénus s'épilait-elle la chatte, le podcast qui déconstruit I'histoire de I'art
occidental. Dans cet épisode on va parler de Picasso. Picasso, c'est peut-étre I'artiste le plus connu au
monde, c'est la figure du génie par excellence, et il se trouve que c'était aussi une grosse ordure.
Apparemment tout le monde est au courant mais ¢ca n'empéche pas qu'on continue a le célébrer dans le
monde entier, sans vraiment le remettre en question, au nom de ce grand principe universel qui voudrait
qu'on sépare I'nomme de l'artiste.

[Extraits de diverses vidéos parlant d’expositions sur Picasso, en fond sonore Chica de
Calendario des Kumbia Queers]

[Personne 1] Une grande exposition sur Picasso bleu et rose'

[Personne 2] Une exposition Picasso et la bande dessinée?

[Personne 3] L'exposition Picasso Baigneuses et baigneurs®

[Personne 4, en anglais] The exhibition Picasso and modern British art*

! https://www.youtube.com/watch?v=h-0PQ4ohDII

2 https://www.youtube.com/watch?v=nEbQtkkEWEI
3 https://www.youtube.com/watch?v=XuSB11ZZho0
4 https://www.youtube.com/watch?v=Zef2bkgd9aQ
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[Personne 5] Picasso poéte®
[Personne 6, en anglais] The exhibition Picasso’s portraits®
[Personne 7] une exposition consacrée aux relations de Picasso avec 'art contemporain’

[Julie Beauzac]

En 2019, rien qu'en Europe, il y a eu 86 expositions consacrées a Picasso. J'ai pas compté 2020 pour la
raison que vous connaissez mais vous voyez l'idée. Ca faisait longtemps que je voulais parler de Picasso
parce que c'est comme une sorte de loupe sur tous les aspects du systeme hétéropatriarcal, et la fagon
dont ca impacte la culture. Le cas de Picasso, il permet de s'interroger sur I'esthétisation des violences
sexistes et sexuelles, la facon dont I'histoire de I'art s'organise en boys club, comment la société fabrique
les génies, et I'impunité qu'on accorde aux hommes puissants. L'histoire de Picasso, c'est I'histoire d'un
homme a qui on a tout laissé faire, précisément parce qu'il avait ce statut de génie. C'est quelqu'un qui
toute sa vie, a écrasé et maltraité toutes les personnes qui étaient moins élevées que lui dans la grande
hiérarchie hétéro-patriarcale. Donc ¢a comprend les femmes, les enfants, les hommes gays et aussi
certains hommes qui étaient moins puissants et moins virils que lui.

Quand il est mort en 1973, il avait 91 ans, il laissait derriére lui quatre enfants de trois méres différentes,
plus les petits enfants, et une fortune colossale. Il a délibérément refusé d'écrire un testament pour
continuer a dominer les personnes de son entourage. Et ¢a a tellement bien marché qu'aujourd'hui il y
a encore des conflits entre tous ses héritiers. Il disait « quand je mourrai, ce sera un naufrage. Quand un
grand navire sombre, bien des gens alentour sont aspirés par le tourbillon, ce sera pire que ce qu'on
imagine. »® Et d'une certaine facon il avait raison parce qu'aprés sa mort, son petit-fils et deux de ses
compagnes se sont suicidés. Jacqueline Roques, celle avec qui il a passé les vingt derniéres années de sa
vie, et Marie-Thérése Walter, qui avait 17 ans au moment de leur rencontre et qui a passé quasiment
l'intégralité de sa vie adulte sous son emprise. Les valeurs misogynes, virilistes et destructrices de
Picasso, elles sont loin d'étre limitées a sa vie privée. Au contraire elles nourrissent tout son travail et
c'est souvent au nom de l'art qu'il a justifié ces violences. Ca en dit long sur I'histoire de I'art et ce qu'on
attend des artistes, et pourquoi malgré tout ce qu'on connait de lui, ou peut-étre grace a ¢a, on continue
de I'encenser.

[Virgule sonore : court extrait de Chica de Calendario des Kumbia Queers]

[Julie Beauzac]

Pour préparer cet épisode, je me suis basée sur quatre livres. D'abord ceux de deux personnes qui l'ont
connu : Francoise Gilot® qui est artiste et qui a été sa compagne pendant presque dix ans, et Marina
Picasso', sa petite-fille, qui a subi de plein fouet I'emprise du génie. Ensuite les livres de deux autres
personnes qui ont dédié des années de leur vie a défaire le mythe Picasso : celui de la journaliste Arianna

5 https://www.youtube.com/watch?v=bKqZgKumG70&t=21s
6 https://www.youtube.com/watch?v=8YycU2X8tQc
7 https://www.youtube.com/watch?v=hBhlYrUATvw

8 Arianna Huffington, Picasso, créateur et destructeur, Stock, 1989, p. 496-97
% Francoise Gilot et Carlton Lake, Vivre avec Picasso, 10/18, 2006
10 Marina Picasso, Grand-Pére, Denoél, 2011
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Huffington!, et celui de mon invitée Sophie Chauveau, qui est journaliste et autrice de Picasso, le
Minotaure'?.

[Sophie Chauveau]

Quand j'ai commencé a écrire sur lui, je ne savais pas que j'allais le prendre en grippe a la fin. Je
I'adorais ! Olala, qu'est-ce que j'en ai pris dans la tronche  Ala fin je ne pouvais plus, je n'y arrivais
plus, c'était trop dur tellement il était salaud.

[Julie Beauzac]

Avant de commencer, je précise que ¢a va étre un épisode assez dur, qui parle d'emprise, de violences
psychiques, physiques et sexuelles, de pédocriminalité, d'homophobie, de la Shoah, et de suicide.

De mon c6té il a été franchement éprouvant a préparer, c'est aussi pour ¢a qu'il a mis autant de temps
a sortir et je vous remercie de votre patience. Donc si c'est des sujets qui sont sensibles pour vous,
protégez-vous et prenez soin de vous.

[Musique : A New Error de Moderat]

[Lecture par Orphée Lamotte]

« Les créateurs ont-ils le droit d'engloutir et de désespérer tous ceux qui les approchent ? »
[Julie Beauzac]

Marina Picasso, Grand-pere.

[Reprise de la lecture]

« Leur quéte d'absolu doit-elle passer par une implacable volonté de puissance ? Leur ceuvre, fOt-
elle lumineuse, mérite-elle un aussi grand sacrifice de vies humaines? A aucun moment
I'ensemble de ma famille n'a pu se soustraire a I'étau de ce génie qui avait besoin de sang pour
signer chacune de ses toiles : le sang de mon pére, de mon frére, de ma mére, de ma grand-mére,
le mien et celui de tous ceux qui, croyant aimer un homme, ont aimé Picasso. »'3

[Julie Beauzac]

Iy a énormément de choses a dire sur Picasso, et cet épisode sera forcément incomplet parce que sinon
il durerait deux jours, mais on va commencer par ce qui est peut-étre le plus évident, ce qui vient en
premier lieu a I'esprit quand on pense a Picasso, c'est a dire le cubisme. Il a fait des choses avant et aprés
mais c'est surtout pour ca qu'il est connu. Et c'est important de comprendre de quoi il s'agit, et pourquoi
chez Picasso ca a pris cette forme-la. Le cubisme c'est un mouvement qui se développe au début du
20eme siécle et qui a été une forme de révolution dans I'art moderne, parce qu'il proposait quelque
chose qui est finalement assez simple mais auquel on n'avait jamais pensé avant, c'est a dire de montrer
sur une toile tous les points de vue, tous les différents c6tés d'un méme sujet, que ce soit une personne,
un objet ou un paysage. Ca n'avait jamais été envisagé avant parce que par définition une toile c'est plat,
et donc on peut montrer seulement un point de vue limité. Picasso c'est pas le seul artiste cubiste, loin
dela, ily a aussi Georges Braque qui est tres important dans ce mouvement, et pendant plusieurs années

11 Arianna Huffington, Picasso, créateur et destructeur, Stock, 1989
12 picasso, le Minotaure (Gallimard, 2020) est une version revue et corrigée d’un premier livre en paru en 2 tomes en

2018 aux éditions Télémaque : Picasso : Le regard du Minotaure, (1881-1937) et Picasso : si jamais je mourais (1938-
1973), sur lesquels je me suis basée pour écrire cet épisode.
13 Marina Picasso, p. 15
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ils ont vraiment travaillé main dans la main en faisant quasiment la méme chose sans qu'il y en ait un
qui mene la danse'™, mais pourtant dans I'imaginaire collectif c'est vraiment Picasso qui occupe tout
I'espace et qui est considéré a la fois comme l'inventeur et le représentant du cubisme.

[Sophie Chauveau]

Le cubisme s'invente a quatre ou cing endroits, c'est a dire, tout le monde descend de Cézanne,
soyons claires, Picasso et Braque ils inventent une technique cbte a céte ou c'est le meilleur qui
gagne. Gris est plus en arriére de la main mais comme il est espagnol il a tendance a avoir vu ¢a
beaucoup sous ses yeu, ses villages cubistes que dessine Cézanne. Quant aux Delaunay c'est
une recherche complétement formelle qui les meéne au cubisme. Donc tout le monde en 1904-05
est plus ou moins en train de devenir cubiste, méme si d'aucun ne le restent pas. Mais Picasso
rafle tout. Quand j'ai travaillé sur d'autres peintres apreés lui je me suis rendue compte qu'il avait
une omnipotence, c'est lui qui a tout inventé, c'est lui qui a tout fait, ce qui n'est pas
complétement vrai, mais il est le premier a étre célébre avec son cubisme, a avoir enrichi
qguelques marchands avec son cubisme de fagon trés a posteriori. C'est a dire qu'au moment de
la guerre de 14 ces marchands juifs allemands sont obligés de tout vendre, et c'est aprés la guerre
gue tout d'un coup on se rend compte que c'est un génie qui a fait des chefs d'ceuvres et que sa
période cubiste inaugure le cubisme des autres, ce qui est faux, mais il est hégémonique, qu'est-
ce que vous voulez que je vous dise ? Il est réellement hégémonique ! Vous parlez a des peintres
contemporains vivants aujourd'hui, Picasso, c'est le patron.

[Julie Beauzac]

Picasso était complétement obsédé par I'idée de destruction. Il avait aussi un certain sens de la formule
ignoble, et il y en a certaines qui sont restées, par exemple « pour faire une colombe il faut lui tordre le
cou »'°, ou encore mieux « la nature existe pour que nous puissions la violer »'6, Cette idée de destruction
elle est centrale dans son travail. Il se trouve qu'il était aussi excessivement misogyne, il disait « pour moi
il y a deux types de femmes, les déesses et les paillassons »'7, et c'est vraiment dans la destruction des
femmes qu'il s'est « spécialisé ». C'est assez effarant de voir dans son travail le nombre de femmes qui
sont complétement démembrées ou disloquées, et ca va largement au-dela d'une recherche qui serait
purement esthétique. C'était quelqu'un de particulierement violent avec toutes les femmes qu'il a
fréquentées, et les détruire sur la toile c'était rarement anodin.

[Sophie Chauveau]

A chaque fois qu'il quitte une femme, il revient a une période plus cubiste, méme beaucoup plus
tard dans son histoire, pour la casser sur la toile. C'est tout a fait Picasso ¢a, c'est vraiment sa
nature profonde, il casse. C'est trés étonnant, parce qu'il est sorti du cubisme, il y est plus du tout,
une femme le quitte, hop ! Il la détruit sur toile. C'est stupéfiant méme.

[Julie Beauzac]
Quand Sophie Chauveau m'a raconté tout ¢a, je me suis demandé a quel point le caractere destructeur
de Picasso avait influencé le cubisme. Est-ce que le cubisme aurait eu l'importance qu'on lui donne

14 Chauveau, Picasso : le regard du Minotaure, p. 155

15 Chauveau, Picasso : si jamais je mourais, p. 116
16 Huffington p. 96
7 Gilot, p. 83
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aujourd'hui dans I'histoire de I'art si Picasso avait été moins pervers ? Et on peut aller plus loin, est-ce
que juste le cubisme aurait existé ?

[Sophie Chauveau]

Je pense que oui, malgré tout, mais on aurait un cubisme plus chromatique, plus musical, comme
les Delauney, comme finalement Braque. Comme les autres, Léger et compagnie. Ecoutez pour
moi la scéne fondatrice dans la vie de Picasso c'est ce tremblement de terre ol peu apres sa mére
accouche et il assiste a lI'accouchement, c'est a dire que les femmes c'est violent, c'est brutal, c'est
du sang et les villes se cassent autour. Il a trois, quatre ans, enfin il vit un truc, un trauma d'origine,
je pense qu'apreés tout Picasso consiste a tout casser.

[Julie Beauzac]

Bon l'idée de ce podcast c'est évidemment pas de donner des explications psychanalysantes ou de
réduire la misogynie de Picasso a un traumatisme d'enfance mais c'est important de comprendre d'ou il
vient. Il a grandi dans une famille espagnole trés catholique, et méme si a I'dge adulte il n'était pas
spécialement religieux, ¢ca a complétement forgé la facon dont il se percevait en tant qu'artiste. Quand il
avait douze ans, il savait déja qu'il allait devenir artiste, que ce serait ¢a sa vie, et puis sa petite soeur est
tombée trés malade. Et la il a fait une sorte de pacte avec Dieu, en lui promettant de ne plus jamais
toucher a la peinture s'il sauvait sa sceur. Malheureusement sa soeur n'a pas survécu, et Picasso y a vu
un signe divin que c'était ¢a sa mission sur terre, que Dieu en personne lui commandait de devenir artiste.
A partir de la il s'est créé une espéce de mythologie personnelle dans laquelle en tant qu'artiste il était
tout puissant, il était quasiment égal a Dieu. Il y a tout un tas de mythes autour de I'enfance de Picasso
qu'il a lui-méme alimenté d'ailleurs, parmi lesquels le premier mot qu'il aurait prononcé c'était pinceau.
Bon on sait pas trop ce qui est vrai et ce qui est faux la-dedans, en tout cas ce qui est sUr c'est que trés
tot c'était un enfant qui avait énormément de prédispositions. Mais des gamins qui sont doués ¢a arrive,
¢a arrive souvent, et ils ne deviennent pas tous des génies pour autant. La fabrique des génies, ca ne
repose pas seulement sur le talent, et c'est bien plus large que Picasso. C'est un ensemble de conditions
sociales, culturelles et économiques, qui permettent a des hommes blancs de se former, d'étre financés,
soutenus, reconnus par leurs pairs, et unanimement proclamés comme des génies. Et ce mécanisme il
commence dés l'enfance. Picasso déja c'était un garcon, et comme c'était le seul garcon, c'était le
chouchou. Son pére était lui-méme artiste, prof aux beaux-arts, et il a remarqué trés tét le talent de
Picasso. Il I'a encouragé, il I'a formé, et quand il avait onze ans, il I'a fait admettre dans I'école ou il était
prof. A partir de la, I'avenir de Picasso c'est devenu la préoccupation principale de sa famille, et c'est
assez légitime de se demander si ses parents auraient fait autant d'efforts si Picasso avait été une petite
fille's,

[Musique : Chica de Calendario des Kumbia Queers]

[Lecture par Orphée Lamotte]

« Laissez-moi imaginer ce qui serait arrivé si Shakespeare avait eu une sceur merveilleusement
douée, appelée, mettons Judith. »

[Julie Beauzac]

Virginia Woolf, Une Chambre & soi

18 Linda Nochlin, Femmes, art et pouvoir, Jacqueline Chambon, 1993, p.214
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[Reprise de la lecture]

« Shakespeare lui-méme fréquentait une école. Peu aprés il trouva du travail au théatre, devint
un acteur en vogue et vécut au centre de |'univers, rencontrant tout le monde, pratiquant son
art. Pendant ce temps, sa sceur, si merveilleusement douée, restait a la maison. Elle avait, autant
gue son frere, le goUt de l'aventure. Elle était, comme lui, pleine d'imagination et brdlait du désir
de voir le monde tel qu'il était. Mais on ne I'envoya pas étudier en classe. De temps a autre elle
attrapait un livre, lisait quelques pages. Mais arrivaient alors ses parents qui lui disaient de
raccommoder les chaussettes ou de surveiller le ragoUt et de ne pas perdre son temps avec des
livres et des papiers. Sans doute lui parlaient-ils séverement, mais avec beaucoup de bonté ; car
c'étaient des gens pratiques, connaissant les conditions de vie d'une femme et aimant leur fille.
Peut-étre griffonnait-elle quelques pages en cachette, mais elle avait bien soin, alors, de les
cacher ou de les mettre au feu. »'°

[Virgule sonore : court extrait de Chica de Calendario des Kumbia Queers]

[Julie Beauzac]

A l'age adulte, c'est aussi le fait d'étre un homme qui va considérablement lui faciliter les choses en tant
qu'artiste. En 1904, il arrive a Paris et il s'installe au Bateau-Lavoir, une sorte de village d'artistes a
Montmartre ou vivent surtout des artistes étrangers qui sont souvent précaires. Il y a par exemple le
sculpteur Brancusi, le peintre Modigliani, et aussi Juan Gris qui est entre guillemets I'autre cubiste. Ce qui
est important c'est de comprendre que cet univers du Bateau-Lavoir c'est déja une sorte de boys club. Il
y a quasiment pas de femmes dans ces cercles, I'immense majorité des femmes qui sont 13, ce sont les
compagnes des artistes, leurs modeles, ou les prostituées qu'ils vont fréquenter ensemble au bordel.
C'est a cette époque-la que Picasso rencontre le poéte Apollinaire, qui n'est pas encore critique d'art mais
il se passionne pour le travail de Picasso, et il écrit un article dithyrambique sur lui. C'est un article qui va
permettre de faire progresser leurs deux carrieres et de leur donner a chacun de la visibilité : Apollinaire
en tant que critique, et Picasso en tant qu'artiste reconnu par le milieu?®. Et quand on y réfléchit c'est
beaucoup comme ¢a que s'est écrite I'histoire de I'art, c'est a dire des hommes qui admirent d'autres
hommes et qui écrivent a quel pointils les admirent. Ca leur donne mutuellement une forme de légitimité
qui est ensuite ce que I'histoire va retenir. Donc ¢a crée une sociabilité masculine trés puissante qui
finalement n'est pas trés éloignée de la facon dont fonctionne aujourd'hui la plupart des cercles de
pouvoir. A Paris, Picasso a aussi rencontré le poéete Paul Eluard, et ils ont été proches pendant des
années, enfin plutdt, Paul Eluard était en admiration totale devant Picasso, et il aurait fait n'importe quoi
pour lui plaire. Donc pendant des années il lui a prété sa femme, qui s'appelait Nusch, qui avait rien
demandé a personne, comme une offrande au male alpha qui renforce la sociabilité masculine?'.

[Sophie Chauveau]

Paul Eluard qui est absolument sous le charme de Picasso et de I'audace et de la provocation de
Picasso, au point qu'il va finir sa vie avec deux femmes, Paul Eluard, pour faire comme Picasso.
J'adorais Paul Eluard quand j'étais plus jeune et la j'ai pris un coup dans le plexus en disant « non
I'». Il est d'une soumission servile a Picasso !

1% Virginia Woolf, Une chambre a soi, Denoél, 2013, p.70-71
20 Huffington p. 85

21 pid. p. 227 et 388
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[Julie Beauzac]

Evidemment on n'utilisait pas ce terme-Ia & I'époque, mais aujourd'hui on peut dire de facon assez claire
que Picasso incarne a merveille ce qu'on appelle la masculinité toxique. C'est a dire la survalorisation de
tout ce qui est traditionnellement associé au masculin : la force, la virilité, la domination, la puissance, et
par opposition, le mépris de tout ce qui est considéré comme féminin, méme si ¢a ne veut pas dire grand-
chose. Par exemple, quand il était en compétition avec Braque pendant les années cubistes, il prenait un
malin plaisir a le surnommer Madame Picasso pour le rabaisser?2.

[Virgule sonore : extrait de Chica de Calendario des Kumbia Queers]

[Julie Beauzac]

Dans sa jeunesse, il a eu des relations d'amitié tres fortes avec d'autres gargons, en particulier quand il
était encore en Espagne, avec un jeune Gitan qui était aussi artiste, et avec qui il est parti peindre et
camper pendant plusieurs semaines. lls avaient une relation qu'avec des termes contemporains on
pourrait appeler homoérotique, méme si c'était platonique?:. Et ¢a se voit dans ses ceuvres de |'époque.
Il a fait toute une série avec un jeune homme a cheval, ou ce jeune homme est quand méme assez
souvent nu, représenté avec une forme d'érotisation et de tendresse, et ces ceuvres quand on les regarde
aujourd'hui on pourrait presque dire qu'elles ont quelque chose de queer. [83] A c6té de ¢a, Picasso a
été toute sa vie profondément homophobe. Il avait une vision du monde dans laquelle I'hétérosexualité
était juste indiscutable. Mais il a eu beaucoup plus de respect, d'amour et d'admiration pour ses amis
hommes, ou les artistes avec qui il se sentait en compétition, que pour toutes les femmes qu'il a
fréquentées et qui ont été amoureuses de lui?*. D'ailleurs quand il a commencé a sortir avec Francoise
Gilot il disait qu'il 'aimait « autant que si c’était un garcon »%>, comme si c'était le Graal ultime.

[Musique : Let's talk about gender baby de Planningotorock]

[Lecture par Orphée Lamotte]

« Les hommes aiment les hommes. lls nous expliquent tout le temps combien ils aiment les
femmes, mais on sait toutes qu'ils nous bobardent. »

[Julie Beauzac]

Virginie Despentes, King Kong Théorie

[Reprise de la lecture]

« lls s'aiment, entre eux. Beaucoup d'entre eux pensent déja aux potes quand ils ont dans une
chatte. lls se regardent au cinéma, se donnent de beaux rbles, se trouvent puissants,
fanfaronnent, n'en reviennent pas d'étre aussi forts, beaux et courageux. lls écrivent les uns pour
les autres, ils se congratulent, ils se soutiennent. lls ont raison ? Mais a force de les entendre se
plaindre que les femmes ne baisent pas assez, n'aiment pas le sexe comme il faudrait, ne
comprennent jamais rien, on ne peut s'empécher de se demander : qu'est-ce qu'ils attendent
pour s'enculer ? Allez-y. Si ¢ca peut vous rendre plus souriants, c'est que c'est bien. Mais parmi les

22 Gilot, p. 144 et Huffington p. 171
3 Huffington, p. 43

2 Ibid. p. 36 et 65

% Ipid. p. 292
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choses qu'on leur a correctement inculquées, il y a la peur d'étre pédé, I'obligation d'aimer les
femmes. Alors ils filent droit. Ils renaclent, mais obéissent. Au passage, ils torgnolent une fille ou
deux, furieux de devoir faire avec. »%

[Julie Beauzac]

Pendant longtemps Picasso a été tres proche du poéete Max Jacob, qui était éperdument amoureux de
lui. Pendant les années de précarité a Paris, ils ont habité ensemble dans une toute petite chambre avec
un seul lit ou ils se relayaient pour dormir. Picasso travaillait la nuit et dormait la journée pendant que
Max Jacob allait faire des boulots alimentaires pour payer le loyer [90] et faire en sorte que Picasso n'ait
jamais a s'inquiéter des choses matérielles. Pourtant lui-méme il était tout aussi précaire, c'était aussi un
jeune poéte qui essayait de se faire sa place sur la scéne artistique. Il I'a vraiment entretenu a cette
période [91] et c'est aussi en partie grace a Max Jacob que Picasso est devenu Picasso.

[Sophie Chauveau]

Il a été I'amour de Max Jacob, qui était homosexuel. Il était encore au Bateau-Lavoir, il montait en
courant, il courrait le coeur battant pour s'occuper de son amour Picasso quine I'a jamais regardé,
qui n'avait aucun, aucun intérét sensuel ou sexuel pour un homme. Mais il devait lui plaire, il
devait le séduire, il devait le dominer pour le maltraiter.

[Julie Beauzac]

Cette relation d'amitié toxique elle a duré plus de quarante ans et elle s'est terminée de fagon dramatique
a la mort de Max Jacob. Il était Juif, il avait été déporté dans un camp d'internement en 1944, et je ne sais
pas si ¢a a voir avec de I'homophobie ou de la cruauté pure, sGrement qu'on ne saura jamais, mais quand
Picasso a eu l'opportunité de le sauver, il n'a pas levé le petit doigt.

[Sophie Chauveau]

C'est juste ignoble ce qu'il a fait a Max Jacob. Cocteau I'appelle en disant « j'ai une voiture, j'ai un
sauf-conduit, on peut aller le chercher a Drancy », il dit « oh il partira bien tout seul par la fenétre
I'». 1l n'y va pas. Et Cocteau arrive et il est mort, il vient de mourir. C'est terrible, il a été ignoble
avec ses amis hommes. Il n'a pas d'amis du tout, il a des admirateurs, point. Des adorateurs.
Exclusivement. Pas d'amis. Ou des serviteurs qu'il paie.

[Virgule sonore : extrait de Chica de Calendario des Kumbia Queers]

[Julie Beauzac]

Un autre aspect de la fabrique des génies, c'est la répartition trés genrée et trés binaire des rdles, avec
d'un c6té l'artiste qui est toujours un homme, et de l'autre c6té la muse ou le modeéle qui dans
l'imaginaire collectif est souvent une femme. Picasso a pas inventé ces roles évidemment, mais c'est
peut-étre un des artistes qui s'est engouffré le plus loin dans ces stéréotypes. Il a toujours considéré les
femmes, et encore plus celles qui ont partagé sa vie, de facon tres utilitaire, comme des sources
d'inspiration qui étaient la pour nourrir son travail. On ne peut pas séparer son ceuvre de sa vie parce
que chacune de ses compagnes correspond a un moment tres spécifique dans son travail, autant au

26 Virginie Despentes, King Kong Théorie, Grasset, 2006, p.141-142
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niveau du style qu'au niveau des sujets qu'il aborde. Quand il était au Bateau-Lavoir, il vivait avec une
femme qui s'appelait Fernande Olivier, et qui était modéle pour des peintres et des sculpteurs. Sauf que
comme Picasso était jaloux comme un pou, il lui interdit d'exercer son métier, quand il partait il
I'enfermait a clé et il exigeait qu'elle I'attende au lit toute la journée. Dans son ceuvre ¢a correspond a ce
qu'on appelle la « période rose », qui ne comprend pas que ¢a mais beaucoup de portraits de femmes
nues, allongées, alanguies, totalement offertes et passives, qui reflétent en quelque sorte le mode de vie
qu'il imposait a Fernande Olivier. Il disait lui-méme qu'il ne peignait que des femmes avec qui il avait des
relations sexuelles?’. Et c'est pas évident a comprendre, mais c'est comme si la peinture et la sexualité
finalement pour lui c'était la méme chose, c'était avant tout un moyen d'exprimer sa virilité. Il y a un
passage dans le livre de Francoise Gilot, ou elle raconte que Picasso trouvait que I'art officiel était, je cite,
« trop émasculé et trop impuissant »?8, comme si I'art avec un grand A devait forcément étre associé a la
puissance sexuelle, et que c'était précisément ca qui faisait sa valeur. C'est pas le seul artiste en Occident
qui concevait l'art de cette fagon, il y avait par exemple Cézanne aussi qui disait « on peint avec ses
couilles »?°, Alors j'ai pas trés bien compris comment, mais au-dela de cette petite fixation génitale, I'idée
que l'art serait par définition associé a la virilité, c'est trés ancien dans la culture occidentale, et ¢ca a été
théorisé par des hommes qui étaient eux-mémes de grands génies.

[Musique : Shut Up des Black Eyed Peas]

[Lecture par Orphée Lamotte]

« Les femmes, en général, n'aiment aucun art, ne se connaissent a aucun, et n'ont aucun génie. »
[Julie Beauzac]

Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d'Alembert

[Reprise de la lecture]

« Elles peuvent réussir dans de petits ouvrages qui ne demandent que de la Iégereté d'esprit, du
golt, de la grace. Elles peuvent acquérir de la science, de I'érudition, des talents et tout ce qui
s'acquiert a force de travail. Mais ce feu céleste qui échauffe et embrase I'ame, ce génie qui
consume et dévore, cette brillante éloquence, ces transports sublimes qui portent le ravissement
jusqu'au fond des coeurs, manqueront toujours aux écrits des femmes. »*

[Virgule sonore : extrait de Chica de Calendario des Kumbia Queers]

[Julie Beauzac]

Picasso est pas resté trés longtemps dans la précarité, il y a un peu ce mythe de l'artiste qui a froid dans
son atelier mais pour lui ¢ca représente vraiment une toute petite période de sa vie. Trés vite il a été
soutenu par Daniel-Henri Kahnweiler, qui était un des plus grands marchands et collectionneurs d'art
contemporain, et il a vraiment gagné une reconnaissance a la fois artistique et financiére. En 1916 il a
fait ses premiers décors pour les ballets russes du chorégraphe Serge Diaghilev, qui était la star de la
danse a I'époque, et il est tombé en amour avec une des danseuses de la troupe qui s'appelait Olga
Khokhlova. Il I'a épousée, il a déménagé avec elle dans un quartier beaucoup plus chic, dans un

27 Huffington, p. 437

2 Gilot, p. 201

2 Ibid. p. 290

30 Jean-Jacques Rousseau, Lettre & d'Alembert, 1758, note 53

Podcast Vénus s’épilait-elle la chatte, Julie Beauzac, 2020, tous droits réservés



appartement bourgeois, et elle a donné naissance a leur fils qui s'appelait Paulo. A ce moment-la, Picasso
peint beaucoup de scénes de mére a I'enfant, complétement idéalisée, qui correspondent beaucoup plus
a sa vision un peu religieuse de la maternité avec un grand M qu'a la réalité de sa vie de famille. De son
c6té Olga Khokhlova a complétement abandonné sa carriére de danseuse pour épouser Picasso. C'était
assez courant a I'époque, les femmes de la bourgeoisie qui avaient une activité professionnelle, qui plus
est quand elle était artistique, en général abandonnaient au moment de leur mariage. Lui en revanche il
s'est bien accaparé le monde de la danse puisqu'il a collaboré ensuite aux décors de cing ballets, qui lui
ont apporté beaucoup d'argent et de visibilité3'. A partir des années 20 la vie de Picasso c'est une
ascension sociale et économique exceptionnelle. Il a des expos partout dans le monde, il y a des livres
qui sortent sur lui [2], et ses ceuvres se vendent une fortune.

C'est dans ce contexte-la qu'il rencontre Marie-Thérése Walter en 1926. Lui il a 45 ans, elle en 17, il la
repere dans la rue, il lui agrippe le bras et il lui dit « j'ai envie de faire votre portrait, nous allons faire de
grandes choses ensemble »32, A partir de la elle pose pour lui de plus en plus souvent, elle devient son
objet de fantasme quasi obsessionnel, et finalement sa liaison avec Marie-Thérése Walter commence
guelgues mois apreés leur rencontre. C'est une histoire qui est encore trop souvent présentée comme
une éniéme aventure de Picasso qui était un homme a femmes, enfin bon le bullshit habituel, mais ce
que cette histoire raconte avec des termes d'aujourd'hui c'est de la pédocriminalité. C'est I'histoire d'une
adolescente de 17 ans qui est encore au lycée avec un artiste trés célébre qui pourrait largement étre
son pere, et qui profite de sa naiveté pour la manipuler et lui faire faire exactement ce que lui veut. Y
compris sexuellement. Je vous passe les détails parce que c'est horrible mais Sophie Chauveau raconte
dans son livre qu'il lui disait « méme si c'est mal, méme si tu crois que c'est mal, méme si ca fait mal c'est
de I'amour le plus pur »*3. Un été il est parti en vacances avec sa femme et son fils, qui est encore un
enfant, et il s'est arrangé pour inscrire Marie-Thérése Walter qui avait 18 ans a une colonie de vacances
juste a c6té34. |l allait la voir en cachette dans ce centre de vacances pour enfants, tout en reluquant des
gosses qui étaient encore plus jeunes qu'elle. Et ca a eu énormément d'influence sur son travail. A partir
de la il s'est mis a peindre Marie-Thérése des dizaines et des dizaines de fois, souvent nue, souvent
endormie, et complétement sous sa domination.

[Sophie Chauveau]

C'est a partir de ce moment-la qu'il fabrique une série, plusieurs séries d'ailleurs, avec un artiste
et son modéle, ou il est le dominateur, un artiste, un peintre avec son pinceau a la main, et ou il
est remplacé trés vite comme peintre par le Minotaure.

[Julie Beauzac]

Le Minotaure c'est un personnage qui est au cceur du travail de Picasso auquel il va ensuite s'identifier
pendant des décennies. C'est un personnage mythologique, mi-homme mi-taureau, qui symbolise la
sauvagerie de I'étre humain lorsqu'il est incapable de dominer ses pulsions. Il vit caché dans un
labyrinthe, etil se nourrit de la chair des enfants qu'on lui offre en sacrifice tous les ans. Donc c'est quand
méme pas anodin que Picasso ait choisi comme alter ego le Minotaure au moment ou Marie-Thérese
Walter entre dans sa vie. Ce qui le fascine le plus chez le Minotaure, ce a quoi il va s'identifier, c'est la

31 Huffington, p. 189
32 Ibid. p. 197

33 Chauveau, Picasso : le regard du Minotaure, p. 246
34 Huffington, p. 202
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terreur qu'il provoque chez les humains3®>. Pour lui ¢a devient le symbole de sa toute-puissance sexuelle,
de sa volonté d'anéantir les femmes, et il a fait plusieurs ceuvres ou il montre le Minotaure en train de
commettre des viols, ou dans certaines la victime est Marie-Thérése Walter3e.

[Sophie Chauveau]

Marie-Thérése dit, a une phrase terrible, j'ai entendu dans une interview radiophonique donc je
I'ai citée intégralement : « quand Picasso arrivait, d'abord il me violait, d'abord il viole la femme
puis aprés on travaille ». Ce « on travaille » est extraordinaire, elle reste gisante sur le lit et il la
peint. La phrase c'est « d'abord il viole la femme, aprées on travaille ».

[Musique : Sugar on my tongue de Josh Woodward]

[Julie Beauzac]

Le sujet du viol c'est omniprésent chez Picasso, il a utilisé le Minotaure comme un prétexte pour montrer
des scénes de viol, mais dans le récit mythologique le Minotaure n'est pas un violeur, c'est « juste » un
mangeur d'enfants. Et comme Picasso a fait du Minotaure son alter ego c'est en quelque sorte lui-méme
qu'il représente en train de violer. En essayent d'éplucher un peu I'ensemble de son travail, j'ai trouvé
une cinquantaine d'ceuvres qui s'appellent Le Viol. Et elles sont pas toutes axées autour du Minotaure, il
y a aussi des scénes de viol tres contemporaines, trés quotidiennes entre guillemets. Un jour je ferai un
épisode entier la-dessus parce que c'est un sujet qui mérite vraiment qu'on y passe du temps, mais ce
qui est intéressant et terrifiant en méme temps c'est de voir a quel point le viol est banalisé dans I'histoire
de l'art. C'est un théme omniprésent dans la mythologie gréco-romaine, qui pendant des siecles a nourri
une immense partie de la création artistique en Europe. C'est pour ¢a que tous les musées de France et
de Navarre sont littéralement remplis de scénes de viol. Et comme ¢a correspond a ce qui a été
arbitrairement défini comme le beau, puis validé par l'institution du musée, on en vient a considérer ces
récits et ces images comme le raffinement le plus subtil.

[Musique : No going back de Yuno]

[Lecture par Orphée Lamotte]

« La ou ils voient des ceuvres, je percois I'ampleur de la domination masculine. »

[Julie Beauzac]

Alice Coffin, le génie lesbien.

[Reprise de la lecture]

« L'art est un autre nom de la masculinité. Son puissant instrument de propagation. Comme le
langage, comme nos institutions, mais avec cette particularité que les artistes font preuve de bien
plus de condescendance que les chefs d'entreprise lorsqu'on dénonce leur vision sexiste (...) La
compétence technique, le talent artistique ou la performance physique sont des standards
fabriqués. Par les hommes. Pour les hommes. lls ont fixé des normes a leur mesure et
s'enorgueillissent ensuite d'étre les seuls a y correspondre (...) Les productions des hommes sont
le prolongement d'un systéme de domination. Elles sont le systéme (...) L'art est une extension de

3 Gilot, p. 43
36 par exemple Minotaure (le viol), juin 1933, Art Institute of Chicago
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I'imaginaire masculin. lls ont créé I'art, le récit, pour se raconter, |'un a l'autre, des histoires de
viol. »¥7

[Julie Beauzac]

Dans le travail comme dans la vie de Picasso il y a aussi le théme du féminicide qui revient trés souvent.
Il n'a jamais tué personne de ses mains mais c'était une forme de fantasme omniprésent dont
apparemment il parlait assez souvent. Un jour il a expliqué a Frangoise Gilot, qui était sa compagne, et
qui avait quarante-cing ans de moins que lui : « chaque fois que je change de femme, je devrais brller la
précédente. Comme ¢a j'en serais débarrassé. Elles ne seraient pas toutes la a compliquer ma vie, et puis
¢a me redonnerait peut-étre la jeunesse. On tue la femme, et on efface le passé qu'elle représente ».38
Dans un de ses tableaux il a peint le Minotaure en train de porter Marie-Thérése morte, sous les yeux de
Dora Maar, la nouvelle femme qui partage sa vie a cette époque, a un moment ou il essaie de se
débarrasser de Marie-Thérese Walter qui prend trop de place dans sa vie a son go(t.>°

Ce qui est terrible c'est que Marie-Thérése Walter elle-méme en était trés consciente, et elle en parlait en
1974 au micro de Pierre Cabanne, un des biographes de Picasso.

[Extrait d'une interview de Marie-Thérése Walter dans Présence des arts du 13 avril 1974,
Pierre Cabanne, France Culture]

[Pierre Cabanne] Vous n'avez pas l'impression qu'il aurait aimé garder toutes ses femmes comme
il a gardé tous ses enfants ?

[Marie-Thérese Walter] Oui, oui y a de ¢a oui oui. Ca il aurait aimé avoir un grand chateau,
chacune dans une piéce ! Ca oui ! Méme les enfants, naturellement !

[Pierre Cabanne] Mais c'est Barbe Bleue non ?

[Marie-Thérese Walter] Oh pourquoi pas ! [rires] Mais il I'a dit le pauvre ! « Je peux pas toutes les
tuer », le pauvre chou. Et puis il y avait du vrai, il le pensait. Oh mais je le sais.

[Pierre Cabanne] Il aurait voulu en supprimer quelques-unes de temps en temps ?
[Marie-Thérése Walter] Oh oui ! Mais moi aussi !

[Pierre Cabanne] Et les faire revenir apres ?

[Marie-Thérese Walter] Oui, mais moi aussi ! [rires] J'espére que les autres c'était la méme chose
|

[Virgule sonore : extrait de Chica de Calendario des Kumbia Queers]

[Julie Beauzac]

Une des ceuvres les plus célébres de Picasso c'est un immense tableau en noir et blanc qui s'appelle
Guernica. C'est le nom d'une ville du pays basque espagnol, qui a été bombardée en 1937 par les
gouvernements nazis et fascistes sur ordre des nationalistes espagnols. Il a fait ce tableau juste aprés le
bombardement, c'est une ceuvre excessivement dure et violente qui symbolise toutes les atrocités de la
guerre, et qui a aussi beaucoup contribué a la mythologie de Picasso. A partir de 13, il est passé pour une
grande figure de la Résistance, un symbole de la démocratie et de la liberté, alors que ¢a ne correspond
pas du tout a la réalité.

37 Alice Coffin, Le Génie Lesbien, Grasset, 2020, p.25, 29, 39, 219
38 Gilot, p. 349
39 Baigneuses, sirénes, femmes nues et Minotaure, mars 1937, collection privée
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[Sophie Chauveau]

Ala Libération de Paris, les gens venaient visiter la Tour Eiffel et Picasso, pour ceux qui pouvaient
avoir acces, en disant « c'est le résistant », parce qu'il était resté sur place. Et lui n'a pas dit « non
je suis resté la parce que », en fait il n'y a qu'une chose qui compte dans sa vie, c'est d'étre au
travail. Quitter son travail c'était trop compliqué donc il est resté aupreés de son travail. Et on en
a fait un héros de la Résistance alors qu'il s'est contenté, un peu comme Prévert qui a dit « quelle
connerie la guerre » et on en a fait un résistant, et il n'a jamais résisté une demie minute, au
contraire, méme. Picasso il a rien fait. Il aurait dit, on sait pas quand, on sait pas a quel propos,
quand un allemand, un officier supérieur lui aurait dit « c'est vous qui avez fait Guernica », il aurait
répondu « non c'est vous ». Et c'était son seul titre de gloire. Il a mangé au marché noir, il a bouffé
de laviande pendant toute I'Occupation, enfin ¢a va pour lui quoi. Il a été comme tous les frangais.
Comme 99 % des frangais : ni résistant, ni collabo. Il a continué de vivre en « s'organisant » comme
on dit, c'est a dire avec le marché noir, en payant, il est tres riche, donc il peut payer trés cher des
gens qui vont dans la campagne lui chercher de la viande. Il mange trés bien, boit trés bien,
pendant I'Occupation, il ne souffre de rien. Faut vraiment que Dora Maar lui dise Guernica pour
qu'il peigne Guernica. Il n'a jamais fait un tableau politique avant que Dora Maar ne I'en saisisse
si je puis dire. C'est pas son histoire. Ce qui arrive au monde ne l'intéresse pas, il n'y a que ce qui
arrive a Picasso qui l'intéresse.

[Julie Beauzac]

Dora Maar c'est une artiste qui a longtemps été occultée a la fois par Picasso et par les surréalistes, et
avec le temps on I'a surtout réduite a un rbéle de muse et de modéle. Mais ce n'était du tout la réalité,
c'était une des photographes les plus talentueuses de son époque. Quant elle rencontre Picasso, elle est
a la téte de son propre studio de photo, elle a beaucoup de succeés et elle est largement indépendante
financierement. Elle a 28 ans, Picasso en a 55, et il se passe un truc assez classique dans I'hétérosexualité
: Picasso vient d'avoir un bébé avec Marie-Thérése Walter, la déesse est devenue un paillasson, il en a un
petit peu marre de cette femme qui a tout sacrifié pour lui, et donc il en choisi une nouvelle. Dora Maar
C'était une artiste mais c'était aussi une intellectuelle, quelqu'un qui avait des convictions politiques et
un regard trés affté sur son environnement. Tous les matins elle lisait le journal a Picasso*® et c'est
surtout grace a elle qu'il avait un apercu de ce qu'il se passait dans le monde.

Quand Guernica a été bombardé elle a tout de suite la portée politique que ca avait, et c'est elle qui a dit
a Picasso d'en faire le sujet de son tableau.*' C'est la premiére personne que Picasso a laissé entrer dans
son atelier pour documenter tout le processus. Donc elle a été la du début a la fin. On ne saura jamais
vraiment le réle que Dora Maar a eu dans la création de Guernica®, si elle a lui juste donné des conseils
ou si c'est allé plus loin. Ce qui est str c'est qu'elle s'est énormément investie*3. Donc c'est possible que
le tableau le plus politique de Picasso, celui qui lui a valu cette réputation mondiale d'artiste engagé, il
aurait peut-étre pas existé sans Dora Maar.

Et on ne peut pas vraiment dire qu'il lui a été reconnaissant, il a été infect avec elle. Il voyait son
indépendance et son intelligence comme une sorte de défi a relever. Pour la casser et la rendre
dépendante. Quand elle est devenue assez malléable a son go(t, il a fait plusieurs portraits d'elle avec

40 Chauveau, Picasso : si jamais je mourais, p. 9

41 Huffington, p. 243 et Chauveau, Picasso : le regard du Minotaure, p. 311
42 Huffington, p. 245

43 Chauveau, Picasso : le regard du Minotaure, p. 317
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un museau de chien pour montrer a quel point elle lui était soumise®. Il a commencé par lui donner
énormément de place et de responsabilité, a la fois dans sa vie et dans son travail, et puis ensuite il lui a
tout retiré petit a petit. D'abord il I'a remplacée en tant que photographe officielle, puis il I'a poussé a
arréter la photo en lui disant de faire plutot de la peinture, parce que la peinture c'était le seul grand art
qui vaille a ses yeux. Dora Maar I'a écouté et elle a perdu a la fois sa source de revenus principale et sa
reconnaissance en tant que photographe.

[Sophie Chauveau]

Il n'y a pas d'influence tolérable pour lui. Il s'est fait tout seul, c'est un deus ex-machina, donc
personne n'a pu l'influencer. Et quand Dora Maar se met a peindre, alors que c'est une grande
photographe et qu'il I'a aidé a arréter la photo, elle était célebre et reconnue, elle fait du sous-
Picasso. Donc évidemment il plastronne, rétrospectivement elle lui donne raison. C'est terrifiant
hein ! Elle va effectivement disparafitre de son vivant, elle va vraiment mourir de son vivant, peu
de personnes continuent d'aller la voir, elle meurt longtemps aprés lui quand méme. Et personne
ne s'en soucie. Personne ne veut savoir que cette femme a existé avec le réle qu'elle a occupé
elle. Elle, elle est politisée.

[Julie Beauzac]

En plus d'humilier quotidiennement Dora Maar, Picasso la frappait régulierement, parfois de fagon
tellement violente qu'elle perdait connaissance® Et la encore, ce n'est pas une affaire privée ! Cette
violence et cette maltraitance, il les a mises allegrement dans son art. En 1937 il a fait cinquante-trois
ceuvres qui s'appellent La Femme qui pleure®. Toutes ces ceuvres c'est des portraits d'une femme en
larmes, le visage déformé par la douleur et par I'angoisse, et a chaque fois le modéle, c'est Dora Maar.
En faisant des recherches sur ces femmes qui pleurent, je me suis rendue compte que souvent elles sont
présentées comme une réflexion universelle sur la condition humaine, qui parlent de la souffrance, de
la violence et de la mort. Il y a sGrement beaucoup de vrai la-dedans, parce qu'on est en 1937, en pleine
montée des totalitarismes, et qu'il y ait une angoisse profonde dans la vie et dans l'art de cette époque,
¢a c'est indéniable. Mais on ne peut pas totalement comprendre ces femmes qui pleurent si on occulte
le rapport direct qu'elles ont avec la vie de Picasso. Il a pas représenté un homme qui pleure, un homme
lambda qui symboliserait I'humanité toute entiére. Il a représenté la femme qui partageait sa vie, qu'il
tabassait régulierement, qui était son paillasson, et dont il a détruit la vie et la carriére. Donc ces femmes
qui pleurent ce sont aussi une sublimation excessivement cruelle et complaisante de sa violence
misogyne.

[Sophie Chauveau]

Le fait que pour imposer sa puissance a une femme qui était plus intelligente que lui, plus
politisée que lui, plus fine que lui, il fallait bien qu'il lui torde les poignets pour qu'elle pleure et
qu'il ait une domination. Peindre Dora Maar en train de pleurer c'est imposer son pouvoir, point.
Sur quelqu'un qui le domine.

4 Chauveau, Picasso : si jamais je mourais, p. 33
4 Huffington p. 267
46 Résultats de recherche sur le Picasso Online Project https://picasso.shsu.edu/index.php
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[Julie Beauzac]

Petit a petit Dora Maar a commencé a perdre un peu le sens des réalités, et a faire des crises de colere,
ce qui assez compréhensible, dans un cas comme c¢a d'emprise et de gaslighting, mais un jour Picasso
en a eu marre et pour se débarrasser d'elle, il I'a envoyée chez Lacan, le fameux psychanalyste. Lacan I'a
internée et pendant trois semaines il lui a fait subir des électrochocs#’. A I'époque ce n'était pas du tout
encadré, c'était fait sans anesthésie, enfin c'était de la torture, et clairement ¢a lui a fait beaucoup plus
de mal que de bien“8. A partir de la elle s'est complétement isolée, elle est devenue tres religieuse et elle
n'a plus jamais refait de photo.

[Sophie Chauveau]

Elle a été docile de bout en bout. Dans la séduction comme dans le rejet qu'il a eu d'elle. Elle n'est
pas rentrée en religion, elle est restée en religion sous Picasso. Alors elle lui a rajouté le bon dieu
mais elle était toujours dans la culture du héros absolu qu'elle a croisé. Elle s'est brllée a lui et
elle est restée en cendres.

[Musique : Sugar on my tongue de Josh Woodward]

[Julie Beauzac]

Il a aussi tout fait pour essayer de détruire la carriére d'une autre artiste, Francoise Gilot, qui a remplacé
Dora Maar dans sa vie dans les années 40. Au moment de leur rencontre, Picasso avait 62 ans et c'était
une star mondiale. Francoise Gilot en avait 21, elle exposait pour la premiére fois dans une galerie a Paris
et elle était considérée comme I'un des meilleurs espoirs de sa génération“. Elle apercut assez vite la
dimension vampirisante de Picasso, mais a cette époque elle était en rupture avec sa famille, en
particulier son pére qui voulait surtout pas qu'elle devienne artiste et qui la poussait a reprendre des
études de droit, donc elle voyait aussi dans cette relation avec Picasso un moyen de prendre son
indépendance et de s'affirmer en tant qu'artiste. Dés le début Francoise Gilot était claire sur le fait qu'elle
voulait se consacrer a sa carriere. Mais Picasso lui a mis la pression pour qu'elle s'installe avec lui, elle a
cédé, et assez vite, un peu malgré elle, elle a mis sa carriére au second plan pour se consacrer a celle de
Picasso. Pendant leurs années de vie commune, elle a quasiment arrété de peindre, parce qu'elle ne
voulait pas étre influencée par Iui*. Comme si la peinture était son domaine réservé. Elle a continué a
dessiner, quasiment tous les jours, et c'est admirable quand on sait tout ce qu'elle devait gérer a coté,
parce que Picasso lui a aussi fait du chantage pour qu'elle ait un enfant®' et ensuite un deuxieme®? alors
qu'elle n'en voulait pas forcément®3, qu'elle voulait se consacrer a sa carriére et finalement elle s'est
retrouvée a gérer toute seule deux enfants en bas age.

Ca c'est pas un détail biographique, ¢ca a eu des conséquences trés concretes sur leurs conditions de
travail. Il faut imaginer que Picasso il a produit a peu prés 50 000 ceuvres, dont 8000 tableaux>*et que
c'était un des artistes les plus prolifiques au monde.
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[Sophie Chauveau]

N'oubliez pas que la seule chose au monde qui l'intéresse c'est d'étre au travail ! C'est quand
méme un type qui a une force de travail époustouflante ! Il est tout le temps debout a I'atelier, a
80 ans il est debout toute la journée pendant 18h de suite ! A I'atelier pour peindre ! Il ne fait que

cal

[Julie Beauzac]

Et il est valorisé pour ca précisément ! Parce que ca correspond exactement a I'archétype du génie
complétement obsédé par son travail et incapable de faire autre chose. Mais cette vision un peu
romantique de |'artiste dévoué corps et ame a son travail, elle oublie aussi tout un pan socio-économique
du récit, qui correspond au travail gratuit des femmes. Parce que qui s'occupait des gosses ? De la maison
? De l'intendance ? De tout le travail administratif et émotionnel qu'elle devait faire pour Picasso pendant
que lui passait 18 heures par jour a peindre en slip dans son atelier ? Bah c'est Francoise Gilot qui devait
tout gérer.

[Sophie Chauveau]

Tout gérer plus les enfants, plus la douleur, parce qu'elle a eu des douleurs dans le ventre tres
trés longtemps aprés l'accouchement, elle a été trés mal, et malgré la douleur il fallait... le pire
étant pour moi les heures de la matinée entre sept, huit heures le matin et midi ou Picasso se
levait, ou elle devait, tous les matins, lui dire a quel point il était génial, et qu'il allait faire des chefs
d'ceuvres, et qu'il avait des raisons de se lever, parce que sinon il ne se levait pas et il bougonnait
et il attribuait a toute sa maison l'impossibilité qu'il avait de vivre. Elle est admirable, toutes les
femmes qui créent sont admirables parce qu'elles tiennent des maisons et qu'elles élévent des
momes, elles ont des chats, des chiens et le reste. Je n'en connais pas qui ne fasse pas aussi ce
minimum syndical de la charge mentale et qui parfois va beaucoup plus loin dans le cas de
Francoise avec Picasso.

[Julie Beauzac]

Lui de son c6té il n'a vraiment pas fait grand-chose pour l'aider ou pour l'arranger, ni
professionnellement ni personnellement. Il y a des histoires horribles par exemple quand Frangoise Gilot
était enceinte de leur deuxieme enfant, son médecin lui a conseillé de se faire hospitaliser en urgence,
parce qu'elle allait accoucher et que ¢a s'annoncait un peu compliqué. A ce moment-la Picasso a refusé
que son chauffeur I'emmeéne a la clinique, parce que lui avait des trucs a faire et que ¢a ne l'arrangeait
pas>>. Finalement il a fini par accepter au bout de plusieurs heures de négociation, Francoise Gilot a
accouché le soir méme et elle a eu pas mal de complications aprés son accouchement.

Elle avait un quotidien vraiment pas facile, c'est le moins que I'on puisse dire, elle était épuisée, et elle
raconte dans son livre que souvent elle pleurait parce que c'était le seul moyen de relacher la pression.
Un jour elle était en train de pleurer, elle n'arrivait pas a s'arréter, Picasso |'a regardée, il ne la consolait
pas, et il a commencé a faire son portrait en lui disant « votre figure est merveilleuse aujourd'hui »°°.
Donc exactement comme avec Dora Maar treize ans plus tot, il trouve dans la souffrance de sa compagne
non seulement une jouissance personnelle parce que c'est la preuve du pouvoir qu'il a sur elle, mais
aussi une source d'inspiration pour son travail.

55 Gilot, p. 228-229
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Au début, en préparant cet épisode, je me suis demandée un peu naivement, pourquoi s'il détestait
autant les femmes, il avait quand méme passé une grande partie de sa vie a leur courir aprés au lieu de
se consacrer uniquement a son travail, puisqu'apparemment il n'y avait que ¢a qui avait de la valeur pour
lui. Et puis je me suis rendue compte que c'était précisément ca l'utilité des femmes a ses yeux : une
source d'inspiration et un travail gratuit qui va servir ses propres intéréts.

[Musique : La Cocinera, Mala Rodriguez]

[Lecture par Orphée Lamotte]

«J'ai besoin, a c6té de moi, d'une femme simple et équilibrée. J'ai besoin d'une femme qui soit
uniquement a moi, et que je puisse trouver chez moi a toute heure. »

[Julie Beauzac]

Antonin Artaud, Lettre de ménage

[Reprise de la lecture]

«Je ne peux plus rentrer le soir dans une chambre, seul, et sans aucune des facilités de la vie a
portée de main. Il me faut un intérieur, et il me le faut tout de suite. Et une femme qui s'occupe
sans cesse de moi, qui suis incapable de m'occuper de rien, qui s'occupe de moi pour les plus
petites choses. Il ne m'est méme pas nécessaire que cette femme soit trés jolie, je ne veux pas
non plus qu'elle soit d'une intelligence excessive, ni surtout qu'elle réfléchisse trop. Il me suffit
gu'elle soit attachée a moi. »*’

[Julie Beauzac]

Le cas de Picasso et Francoise Gilot c'est loin d'étre une exception. Des artistes talentueuses et
prometteuses qui ont été invisibilisées par leur megc, il y en a une louchée dans I'histoire de l'art. Et ce
n'est pas parce qu'elles avaient moins de talent. Dans I'immense majorité des cas c'est parce que les
couples d'artistes n'échappent pas a des normes hétérosexuelles dans lesquelles les hommes s'occupent
des grandes choses qui sont importantes, et les femmes du travail de care, invisible et gratuit, mais qui
prend énormément de temps et d'énergie. Et c'est de ¢a que parle cet affreux proverbe qui dit « derriére
chaque grand homme il y a une femme ». C'est une facon assez pernicieuse de valoriser le fait que la vie
des femmes s'efface pour mettre en valeur celles de leur mec, comme si c'était le plus grand des
accomplissements. Et c'est ¢a aussi que dit Picasso quand il divise les femmes entre paillassons d'un c6té
et déesses de Il'autre. C'est que ce réle de muse survalorisée et placée sur un piédestal, c'est aussi un
moyen assez commode pour les traiter par ailleurs comme des paillassons, a la fois a I'échelle
domestique et intime mais aussi au niveau de la reconnaissance collective.

[Virgule sonore : extrait de Chica de Calendario des Kumbia Queers]

[Julie Beauzac]

Quand Francoise Gilot a compris que Picasso ne changerait jamais, elle a fini par le quitter dans les
années 50. Il I'a tres mal vécu parce qu'il était pas habitué a ce qu'on lui dise merde, et il lui a dit «
personne ne quitte un homme comme moi »°8. Bref il n'était pas content, et dans la foulée il a fait deux
portraits de Frangoise Gilot en train d'écraser son chien, pour montrer a quel point elle était trés tres
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méchante>®. De son c6té il la trompait depuis un petit moment avec Jacqueline Roques, qui devient
ensuite sa derniére épouse, mais lui ne supportait pas que Francoise Gilot puisse vivre sans lui. Assez
rapidement, elle s'est mise en couple avec un autre artiste, qui s'appelait Luc Simon, et elle a eu un enfant
avec lui. Ca c'était intolérable pour Picasso qui disait « je préférerais voir une femme mourir que de la
voir heureuse avec quelqu'un d'autre »®, A partir de 13, il s'est mis en téte de détruire minutieusement
toute la carriére de Francoise Gilot et toutes ses possibilités d'évolution. Depuis quelques années elle
avait un contrat avec Kahnweiler, un des plus anciens soutiens de Picasso, mais a cette époque il a mis
fin a son contrat et il n'a plus jamais exposé une de ses ceuvres®'. Ce qui s'est passé c'est que Picasso
était vexé comme un pou, etil a simplement actionné le boys club. Il a fait en sorte que ni Francoise Gilot
ni son mari ne puissent exposer en France, ni dans les galeries ni dans les salons®? et vu le pouvoir et
l'influence qu'il avait a I'époque, ce n'était pas trés compliqué pour lui d'organiser ca. Francoise Gilot s'est
retrouvée avec tout le marché de l'art francais a dos, et elle a d{ s'installer aux Etats-Unis parce que
C'était le seul moyen de continuer sa carriére. Elle y a vécu une grande partie de sa vie et aujourd'hui elle
est trés connue la-bas en tant qu'artiste, beaucoup plus qu'en France ou elle reste considérée comme la
muse ou la compagne de Picasso.

[Musique : Glad he's gone de Tove Lo]

[Julie Beauzac]

Dés le début de sa relation avec Francoise Gilot, juste aprés la guerre, Picasso a eu des... liaisons, je ne
sais pas trop comment on peut appeler ¢a, avec des jeunes filles mineures qui souvent se présentaient
volontairement d'ailleurs. Il faut imaginer qu'a cette époque il avait une espéce d'aura a cause de son
statut d'artiste pseudo résistant, et que beaucoup venaient pour profiter en quelque sorte, par
procuration, sans vraiment savoir ce qui les attendait, de la gloire de cet artiste tout puissant®. Il y a eu
Geneviéve Laporte qui est venue l'interviewer pour le journal du lycée® quand elle avait dix-sept ans,
mais il y en a eu beaucoup d'autres qui sont restées anonymes. Picasso en a largement profité, avec une
vraie perversion, et avec une volonté tres assumée de faire du mal pour le seul plaisir d'exercer son
pouvoir. Il y a un passage horrible dans le livre de Sophie Chauveau ou elle raconte que dans les années
50, Picasso a envoyé deux étudiantes étasuniennes en cadeau a son ami André Verdet, et pour étre sGr
que ces jeunes filles ne s'échappent pas, il leur a confisqué leurs papiers d'identité®.

[Sophie Chauveau]

Non mais il fait ¢a et tout le monde rit, « mais quel homme merveilleux ce Picasso ! Mais il fait
des cadeaux formidables, mais quel gentil ! ». Mais c'est incroyable, aujourd'hui il va en taule !
Quand j'ai lu ¢a, je suis tombée de ma chaise ! Et je ne comprenais absolument pas qu'on ait non
seulement laissé faire ¢ca mais surtout encensé Picasso pour ¢a ! Or il est réellement félicité pour
¢a. Moi je suis déconcertée. Mais personne ne poursuivait les pédophiles a I'époque, on les
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encensait | Le nombre de pédophiles qui sont devenus des stars avant nous, ¢a fait vraiment
partie de la culture occidentale, la pédophilie et l'inceste. Et j'ai vérifié, oui j'ai vérifié, j'ai
interviewé des gens, j'ai fait parler des gens, oui c'était normal a I'époque me dit-on, un peu
énervé que je m'arréte la-dessus, c'est quand méme pas son chef d'ceuvre, donc arréte de parler
de conneries pareilles quoi, c'est pas important. Parce que c'est une star absolue, qu'on ne
I'attaque pas, d'ailleurs mon livre a été boycotté par la firme Picasso, c'est a dire tous les héritiers,
parce que j'en dis pas du bien. Je ne suis pas hagiographique. Et tout le monde est
hagiographique avec Picasso.

[Julie Beauzac]

Une des raisons pour lesquelles ce type de comportement est parfois admiré chez Picasso et chez
d'autres hommes puissants, c'est parce que c'est I'expression de leur pouvoir. lls abusent de jeunes
personnes parce qu'ils peuvent le faire, et socialement, on admire cette faculté a profiter de leur
puissance, a outrepasser les lois qui s'appliquent au commun des mortels. C'est encore plus vrai pour
les artistes parce qu'on imagine que par essence, l'art devrait absolument étre subversif. Mais on ne
parle pas de n'importe quelle subversion. On parle uniquement de celles qui permettent de perpétuer
les systemes de domination. Et ¢a les autorise a commettre les plus grandes barbaries en les faisant

passer pour des transgressions raffinées et sophistiquées.
[Musique : Sugar on my tongue de Josh Woodward]

[Lecture par Orphée Lamotte]

«Si les relations sexuelles entre un adulte et un mineur (...) sont illégales, pourquoi cette
tolérance quand elles sont le fait du représentant d'une élite - photographe, écrivain, cinéaste,
peintre ? »

[Julie Beauzac]

Vanessa Springora, Le Consentement

[Reprise de la lecture]

« |l faut croire que l'artiste appartient a une caste a part, qu'il est un étre aux vertus supérieures
auquel nous offrons un mandat de toute-puissance, sans autre contrepartie que la production
d'une ceuvre originale et subversive, une sorte d'aristocrate détenteur de privileges
exceptionnels devant lesquels notre jugement, dans un état de sidération aveugle, doit
s'effacer®®. »

[Julie Beauzac]

Il n'y a pas eu que des mineures parmi les victimes de Picasso, et ses abus ont commencé bien avant
qu'il devienne une célébrité. Il est probable que dans les années 1900 il ait violé une de ses modeéles qui
s'appelait Madeleine. On n'a pas de preuve irréfutable mais elle était lesbienne, elle est tombée enceinte
de lui, et il a payé I'avortement, donc ca reste quand méme assez probable®’. On la voit dans plusieurs
tableaux de Picasso de cette époque, qui s'appelle la Période bleue, en particulier dans un portrait ou
elle est sur fond bleu justement, avec un sein a l'air, on sait pas trop pourquoi, ou elle est assez fréle,
assez pale, elle a pas I'air franchement heureuse, et c'est un peu glacant de regarder ce portrait quand
on sait qu'elle venait de subir un avortement ca c'est sdr, mais peut-étre aussi un viol.
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Picasso a aussi agressé sexuellement Francoise Gilot avant qu'elle devienne sa compagne®, et la
premiére fois qu'il a essayé de I'embrasser, elle était consentante, ¢a I'a rendu furax, et il lui a dit « c'est
dégoltant, comment voulez-vous que je séduise quelqu'un dans des conditions pareilles ? Si vous ne
résistez pas, alors c'est hors de question »®. Il a aussi menacé de violer une des amies de Francoise Gilot,
parce qu'elle était un peu trop lucide sur lui, elle avait compris que c'était un danger public, et elle
poussait Francoise Gilot a le quitter”°.

[Julie Beauzac, s'adressant a Sophie Chauveau]
Est-ce qu'on peut dire, encore une fois en utilisant des mots d'aujourd'hui, que c'était un prédateur
sexuel au méme titre que Weinstein, que Woody Allen et tant d'autres ?

[Sophie Chauveau]

Je le pense, je ne I'ai pas dit dans ces termes-la parce qu'a I'époque ou j'ai écrit le Picasso, toutes
ces affaires n'avaient pas éclaté, mais j'aurais pu le dire en conclusion. Réellement, je pense
profondément. Je pense qu'il a été absolument infame avec tout le monde parce qu'il était
Picasso, des qu'il est devenu Picasso il était tombé dans I'omnipotence et I'impunité totale. Il était,
a ses propres yeux, un homme qui pouvait tout faire, I'impunité lui était acquise. Il ne quitte pas
Paris pendant la guerre de 40, c'est quand méme un signe. Il n'a jamais craint pour sa vie alors
qu'il était espagnol réfugié. Il y a quelque chose d'une totale impunité pour lui.

[Julie Beauzac]

Pour comprendre ce sentiment de toute puissance de Picasso, il faut imaginer qu'il a été un des premiers
artistes du 20éme siécle a devenir excessivement riche et célébre. Aujourd'hui on est relativement
habitué a starifier les artistes mais la célébrité de Picasso, ¢a avait quelque chose d'assez exceptionnel a
I'époque, c'était méme avant le phénoméne Andy Warhol. Il est devenu mondialement célébre dans les
années 30, et ensuite ¢a n'a fait qu'augmenter jusqu'a sa mort dans les années 70. On parle de quelqu'un
qui pendant des décennies a été une star mondiale multimillionnaire. Dans les années 50 on voyait
régulierement des photos de lui en vacances avec sa famille dans Paris Match, et a chaque fois qu'il
apparaissait en public, il y avait des attroupements pour lui demander des autographes’!. En 1955
Clouzot lui a méme consacré un film qui s'appelle Le Mystére Picasso. C'est un film en noir et blanc qui
dure une heure vingt dans lequel on voit Picasso sur une scéne tout seul, en train de perdre en short et
en marcel, avec Clouzot en voix off qui dégouline presque littéralement d'adoration’2.

[Extrait du film Le Mystére Picasso de Clouzot]

On donnerait cher pour savoir ce qu'il s'est passé dans la téte de Rimbaud pendant qu'il écrivait
le Bateau Ivre. Dans la téte de Mozart pendant qu'il composait la Symphonie Jupiter. Grace a Dieu,
ce qui est impossible pour la poésie et la musique est réalisable en peinture. Pour savoir ce qui
se passe dans la téte d'un peintre, il suffit de suivre sa main. Le peintre avance en tatonnant
comme un aveugle dans I'obscurité de la toile blanche. Pour la premiere fois, ce drame quotidien
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et confidentiel de I'aveugle de génie va se jouer en public. Puisque Pablo Picasso a accepté de le
vivre aujourd'hui devant vous, avec vous. [Musique dramatique]

[Julie Beauzac]

L'état francgais a déclaré le film Trésor National, et I'année suivante a Cannes, il a remporté le Prix Spécial
du Jury. On est en 1956, donc trois ans apreés l'affaire des étudiantes étasuniennes a qui Picasso avait
confisqué leur passeport, et c'est assez effarant de voir que soixante-dix ans plus tard on en est toujours
au méme point : on continue de glorifier et de récompenser des prédateurs sexuels.

En préparant cet épisode j'ai souvent pensé que Picasso était un monstre, un individu abject, et ¢a c'est
quelque chose qu'on entend souvent sur les prédateurs sexuels, comme si c'était des cas isolés et pas
tout un systéme qui protége les hommes blancs, riches et puissants. Je crois qu'une des meilleures
analyses que j'ai entendu sur le sujet c'est celui de la comédienne Hannah Gatsby dans son spectacle
Nanette, et je pense que ce n'est pas anodin qu'un des discours les plus fins qui existent sur Picasso
vienne d'une personne queer, lesbienne et neuroatypique qui est exclue des systémes de domination et
donc qui est beaucoup plus a méme de les décoder et de les analyser.

[Extrait du spectacle Nanette d'Hannah Gatsby]

Do you know what should be the target of our jokes at the moment? Our obsession with
reputation. We're obsessed. We think reputation is more important than anything else, including
humanity. And do you know who takes the mantle of this myopic adulation of reputation?
Celebrities, and comedians are not immune. They're all cut from the same cloth. Donald Trump,
Pablo Picasso, Harvey Weinstein, Bill Cosby, Woody Allen, Roman Polanski. These men are not
exceptions, they are the rule. And they are not individuals, they are our stories. And the moral of
our story is « we don't give a shit. We don't give a fuck about women or children. We only care
about a man's reputation. » What about his humanity? These men control our stories. And yet
they have a diminishing connection to their own humanity and we don't seem to mind so long
they get to hold onto their precious reputation. Fuck reputation. Hindsight is a gift. Stop wasting
my time!

[Julie Beauzac]

C'est impossible de doubler Hannah Gatsby mais ce qu'elle dit c'est que ces violeurs riches et célébres,
dont elle cite les noms : Picasso, Trump, Weinstein, Cosby, Allen, Polanski, sont pas des exceptions. Qu'au
contraire ils sont la norme, qu'ils contrélent nos histoires, et qu'on s'intéresse beaucoup plus a protéger
leur réputation qu'a s'interroger sur leur humanité. Juste avant dans le spectacle elle dit aussi quelque
chose d'essentiel a propos du fameux « séparer 'homme de l'artiste », c'est que personne en a rien a
foutre d'avoir un nu qui ressemble a un Lego. Si on enléve la signature de Picasso, ¢a ne vaut plus rien
sur le marché. Ce qui intéresse les acheteurs c'est précisément de posséder un Picasso. Et ¢a on le voit
trés bien a la fin de sa vie quand Marie-Thérese Walter a besoin d'argent, et qu'elle essaie de vendre des
toiles qu'il lui a donné et qu'il n'a pas signé, elle lui demande de les signer pour pouvoir les vendre parce
que sinon ca vaut rien, et lui refuse’3.

[Musique : Just like a pill de Pink]
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[Julie Beauzac]

Je disais au début de cet épisode qu'une des sources qui m'a le plus aidée pour le préparer, c'est le livre
de Francoise Gilot qui s'appelle Vivre avec Picasso. Elle I'a publié dix ans aprés I'avoir quitté et franchement
c'est génial. Ca revient sur leurs années de vie commune sans aucune complaisance, mais en méme
temps c'est pas du tout une vengeance personnelle, c'est pas du tout amer, c'est au contraire un livre
qui est assez drdle et lumineux. Et c'est tellement bien que j'ai failli l'inviter, parce qu'elle est encore
vivante, elle va avoir 100 ans cette année, et puis en fait j'ai lu qu'elle ne donnait plus d'interview, enfin
sur ce sujet en tout cas. Et en vrai je comprends, je comprends qu'elle en ait marre de parler d'un type
avec qui elle a passé quelques années y a soixante-dix ans alors qu'elle-méme est artiste et qu'elle a fait
plein de choses depuis. Tout ¢a pour dire que quand ce livre est sorti, Picasso ne I'a pas lu évidemment,
mais il était ulcéré qu'il puisse exister. Il a poursuivi la maison d'édition en justice pour le faire interdire,
il a perdu tous ses proces, et aprés ca il a refusé de voir Claude et Paloma, les enfants qu'il a eu avec
Francoise Gilot. Il a méme arrété de voir Maya, la fille qu'il avait eu avec Marie-Thérese Walter’. Et ca,
c'est assez caractéristique d'un des mécanismes de 'hétéro-patriarcat. Dans lequel parfois les hommes
percoivent leurs enfants comme des moyens d'atteindre leur mére mais finalement en tant que
personnes ils ne les intéressent pas tant que ¢a. [99]

Picasso disait que ses ceuvres étaient « bien plus ses enfants que les étres humains qui prétendaient étre
ses enfants »”>. Et comme avec toutes les autres personnes de son entourage, il avait une vision des
enfants qui était assez utilitaire, il les voyait comme des moyens de s'attacher les femmes et faire en
sorte qu'elles ne le quittent pas, et aussi comme des sources d'inspiration faciles a modeler et tout le
temps disponibles. Il a fait beaucoup de portraits de tous ses enfants, en particulier Paulo son fils ainé,
et beaucoup de ces portraits sont magnifiques, il y en a certains qui sont vraiment trés tendres et trés
touchants, mais quand on connait la réalité de sa relation avec son fils, ¢a fait froid dans le dos.

Paulo il a complétement arrété de s'intéresser a lui quand il est devenu une personne a part entiére et
plus seulement un prolongement de lui-méme’®, et a I'dge adulte il en a fait son souffre-douleur et son
chauffeur attitré. C'est a dire que son fils devait étre disponible nuit et jour parce que Picasso pouvait
décider quand ca lui chantait de partir dieu sait ou sans aucune date de retour. Ca a considérablement
affecté la vie de famille de son fils et ca a notamment précipité son divorce”’. Par ailleurs c'était aussi une
fagon de le maintenir dans une dépendance financiére et ¢a c'est récurrent chez Picasso, la facon dont il
utilise l'argent pour exercer sa domination. C'est trés bien expliqué dans le livre de Marina Picasso qui
raconte toutes ces violences économiques et comment elle et son petit frere vivaient dans la misére
tandis que leur grand-pére était immensément riche.

[Musique : Sugar on my tongue de Josh Woodward]

[Lecture par Orphée Lamotte]

« Nous faisons partie d'une secte dont le grand maitre est Picasso. Notre vie fait partie intégrante
de la sienne. »

[Julie Beauzac]

Marina Picasso, Grand-pére
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[Reprise de la lecture]

« Parce qu'on lui a donné ce pouvoir, jour aprés jour, il nous a mis sous sa domination. Il a sacrifié
notre grand-mere Olga sur l'autel de son égoisme. Il régne sur mon pére qu'il a réduit a la
condition de mendiant et d'esclave. Il alimente les délires de ma mére. Pablito et moi dépendons
de ses caprices. Il nous a tous assujettis a son inextinguible volonté de puissance. Il use et il abuse.
Le génie que tous les amateurs d'art lui accordent lui fait croire que ses dons le placent au-dessus
et au-dela de I'numanité. Il est un manipulateur, un despote, un destructeur et un vampire.”® »

[Sophie Chauveau]

De toute facon il transforme tout, c'est ce que Braque disait, Matisse aussi, « quand il vient a la
maison on cache tout parce qu'il va le copier, il va faire mieux ». C'est terrible d'entendre cette
phrase « il va nous copier et il va faire mieux que nous ». Il faisait du Picasso avec tout le monde,
il récupérait les hommes, les femmes, les ceuvres, et il en faisait du Picasso. Il les passait dans
son moulinet personnel et ¢ca marchait bien !

[Julie Beauzac]

Ce vampirisme c'est aussi ce qui explique qu'il y ait chez Picasso une immense part d'appropriation
culturelle. Méme si évidemment on n'employait pas ce terme a I'époque. Il faut imaginer que quand il
s'installe a Paris au début du 20éme siécle, on est en plein dans le projet colonial. La France a pillé les
pays d'Afrique qu'elle a colonisé, et tous ces objets volés sont exposés dans des musées ou ils sont
complétement sortis de leur contexte, réduits a leur forme et regardés comme des curiosités exotiques.
Tous ces objets qui viennent d'Afrique mais aussi d'Océanie et de Mésoamérique, ils ont eu une influence
énorme sur I'art moderne. Un des fondements de I'art moderne c'est de s'éloigner de tous les codes
classiques de I'Antiquité et de la Renaissance qui étaient jusqu'a présent considérés comme le plus haut
degré de raffinement de I'art occidental. Donc forcément les artistes modernes, Picasso mais pas que, ils
sont fascinés par ces objets des pillages coloniaux, parce que ¢a ne correspond a rien de ce qu'ils
connaissent en termes de formes et ¢ca ouvre des possibilités infinies. Je ne sais pas si un jour on arrivera
a reconnaitre honnétement et a mesurer tout ce que ces objets ont apporté a I'art moderne. Ca a
complétement révolutionné la facon de représenter les formes, les volumes et les perspectives, et a
partir de la plus rien n'a été pareil. Un des premiers tableaux cubistes de Picasso, qui est aussi un des
plus célébres, qui s'appelle Les Demoiselles d'Avignon, il I'a peint juste aprés avoir visité le musée du
Trocadéro ou il a vu des masques africains’®. Et certains visages des personnages dans ce tableau, ce
sont ces masques qu'il vient de voir et qu'il réutilise presque tels quels. Ca c'est dans les années 1900
mais ensuite toute sa vie il a collectionné des ceuvres qu'on appelle « extra-occidentales », qui ont
énormément influencé son travail. Il était fasciné par leur dimension magique entre guillemets, sur
laquelle il projetait ses propres superstitions mais sans jamais aucun intérét pour la dimension
historique, ou sociale de ces objets et ce qu'ils étaient réellement.

[Sophie Chauveau]

Il estimpressionné tres jeune, au début de 1900 par la statuaire préhistorique espagnole et puis
apres il va rencontrer les surréalistes autour des années 1919, 1920, et la il va comprendre la
fascination d'André Breton pour les masques pré-colombiens, pour toute cette mythologie a la
fois africaine et azteque, latino-américaine, et la il va comprendre qu'il a lui un filon ! C'est un
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homme du 19éme siécle, je le répéte vraiment parce que c'est important, qui n'en a rien a foutre
des autres. Autres d'une autre culture, d'un autre sexe, d'une autre race, d'une autre espéce,
d'une autre pensée, ca ne l'intéresse pas, il est egocentré a un point superlatif. Tout fait ventre
chez Picasso, c'est un ogre. La culture des bantous c'est sa culture ! Il se I'approprie ! Il est vivant
dans les années 60, la décolonisation a lieu, et ca ne l'intéresse nullement ! C'est la vie dirait-il.
L'autre n'existe pas, I'altérité n'a pas lieu chez Picasso, c'est la marque du pervers.

[Virgule sonore : extrait de Chica de Calendario des Kumbia Queers]

[Julie Beauzac]

A partir des années 50 Picasso est de plus en plus préoccupé par sa postérité. Il développe une forme
d'obsession pour les artistes anciens qui sont entrés dans I'histoire et qui sont devenus des références,
et il cherche a les égaler pour laisser la méme trace dans I'histoire. Il faut imaginer qu'a cette époque
c'est le début des installations, de I'art vidéo, enfin de tout ce qu'on appelle en fait I'art contemporain, et
Picasso est complétement déconnecté de tout ¢a, il est vraiment lui tourné vers le passé. Il fait des
reprises de tableaux de Velasquez ou de Manet, parfois en quarante ou cinquante versions&, A cette
époque il fait aussi une fixation sur la sexualité, encore plus qu'avant, et dans ses reprises d'ceuvres
anciennes il y a aussi toute une partie qui est trés misogyne et trés triviale. Par exemple il a fait un tableau
qui s'appelle La Pisseuse, qui reprend une ceuvre de Rembrandt, un des maitres de la peinture
hollandaise du 17éme siécle, montrant une femme en train d'entrer dans une riviére et de relever sa
jupe. C'est un tableau un peu énigmatique, parce qu'on sait pas trop ce qu'elle est en train de faire I3, et
Picasso en a fait une reprise trés littérale en disant « bon bah elle rentre dans la riviére, elle releve sa
robe, qu'est-ce qu'elle est en train de faire ? Bah c'est évident qu'elle va pisser dans I'eau ». Moi je me
rappelle que quand j'étais étudiante on m'avait présenté cette oceuvre comme quelque chose
d'absolument loufoque et irrésistible mais on ne m'avait jamais parlé de ce qu'elle a de misogyne et du
rapport direct qu'elle a avec la vie de Picasso. Au moment ou il peint cette ceuvre, Picasso a 84 ans, il
vient de se faire opérer de la prostate, il est impuissant, et pour la premiére fois de sa vie il ne peut plus
dominer sexuellement les femmes, ce qui a été son seul mode d'interaction avec elles pendant toute sa
vie®!. Du coup il est trés frustré et il les déteste encore plus, en particulier la sienne, Jacqueline Roques,
qui est le premier témoin de son vieillissement, et il donne a la pisseuse le visage de sa femme pour
I'humilier.

[Sophie Chauveau]

La pisseuse s'est d'abord appelée le sourire vertical quand méme. Le sexe d'une femme c'est sa
bouche et son sexe, donc c'est la méme chose, on sourit avec les petites lévres du sexe comme
avec la bouche. Tout ¢a pour Picasso c'est monnaie courante, c'est de la gnognotte, il parle
comme ¢a ! Il pense comme ¢a ! Picasso est une nature de brute si je peux me permettre.

[Julie Beauzac]

Ah oui oui vous pouvez vous permettre ! [rires] Absolument !

[Julie Beauzac]
La femme qu’'on voit dans la Pisseuse c'est donc Jacqueline Roques, qui est devenue sa compagne, sa
secrétaire et son souffre-douleur pendant les vingt derniéres années de sa vie. Comme toutes les autres
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elle était mille fois plus jeune que lui, au moment de leur rencontre elle avait vingt-sept ans, et lui
soixante-douze, et c'est quelqu'un qu'on a souvent diabolisé en lui attribuant toutes les méchancetés et
toutes les mesquineries du monde, notamment parce que quand elle s'est installée avec Picasso, elle a
refusé qu'il voit ses enfants. Il y a des passages assez poignants dans le livre de Marina Picasso ou elle
raconte que quand elle était petite, son pere les emmenait elle et son frére voir Picasso, et que souvent
ils étaient obligés de faire demi-tour parce que Jacqueline Roques ne les laissait pas rentrer. Alors je ne
remets pas en doute le fait que c'était sGrement une personne assez autoritaire et possessive, qui était
dans le contréle et qui n'avait peut-étre pas trés bon caractére, mais Picasso il n'a rien fait non plus pour
voir ses enfants et ses petits-enfants. Il a totalement laissé Jacqueline Roques endosser le rble de la
méchante, pendant qu'elle était complétement sous son emprise.

[Musique : Sugar on my tongue de Josh Woodward]

[Lecture par Orphée Lamotte]

« Elle se mit a I'appeler Monseigneur, Iui parlait a la troisieme personne, et était préte a tout
moment a s'étaler comme une carpette sous les pas de Monseigneur. »

[Julie Beauzac]

Arianna Huffington, Picasso, créateur et destructeur.

[Reprise de la lecture]

« Elle avait évidemment décidé d'accepter toutes les humiliations, d'étouffer toutes les
souffrances, a condition simplement de pouvoir rester la (...) Il avait décidé d'accepter son offre.
Ayant échoué dans sa vie avec une déesse, il se résignait a la vie plus paisible avec un paillasson
(...) Jacqueline devint sa secrétaire, sa gouvernante, et la traductrice de sa volonté en action ; et
Picasso devint I'outil par lequel elle pouvait affirmer sa volonté a elle sur le reste du monde, le
moyen qui lui permettait d'éprouver un sentiment de puissance qu'elle n'aurait jamais cru
possible®2, »

[Julie Beauzac]

Picasso est mort en 1973 a 91 ans. Ses enfants, ses petits-enfants et Marie-Thérése Walter, qui vivait
encore dans son souvenir, n'ont pas pu assister a son enterrement parce que Jacqueline Roques les en
a empéchés. Le matin de son enterrement, son petit-fils Pablito, le fils de Paulo, a essayé de se suicider
en avalant une bouteille d'eau de javel. Il n'est pas mort sur le coup, il a passé trois mois a I'ndpital,
d'opération en opération, ou il est mort de faim trois mois plus tard parce qu'on ne pouvait plus le
nourrir®3, Deux ans plus tard, Paulo, le fils qu'il a eu avec Olga Khokhlova, et qui a passé I'essentiel de sa
vie adulte a étre le souffre-douleur de son peére, est mort d'une cirrhose a la suite de son alcoolisme et
de sa dépression. En septembre 1977, aprés quatre ans d'expertise, la succession était enfin terminée,
et estimée a 260 millions de dollars de I'époqued*. Le mois suivant, Marie-Thérese Walter s'est pendue.
En 1986, aprés avoir réglé les derniers détails d'une exposition Picasso a Madrid, Jacqueline Roques s'est
tirée une balle dans la téte®>.

[Musique : Toxic de Yael Naim]
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[Julie Beauzac]

J'ai fait six ans d'études d'histoire de I'art. Pendant ces six années, on m'a parlé de Picasso un nombre
incalculable de fois mais on ne m'a jamais parlé de tout ce qu'il avait de misogyne, de pervers et de
destructeur. Et de la fagon dont c'est omniprésent dans son travail, et je crois qu'on ne peut plus
continuer a faire comme si I'histoire de I'art était neutre, comme si elle échappait au sexisme et a tous
les mécanismes de domination. Je dis pas qu'il faut totalement arréter d'exposer Picasso, et je crois qu'en
fait personne dit ¢a. Le premier réflexe quand on parle de remettre en question les icbnes c'est la peur
panique qu'on puisse les censurer. Je crois que cette peur elle monopolise toute I'attention et elle passe
complétement a cété du sujet, parce que si on censurait tous les artistes et toutes les ceuvres
problématiques, on viderait les musées en fait. Moi ce qui me semble vital c'est de reconnaitre a I'échelle
collective et en commencant par les gens dont c'est le métier, qu'une immense partie de la culture
occidentale repose sur le patriarcat, la culture du viol et la toute-puissance du regard masculin. On ne
peut plus faire l'impasse sur cet aspect-la de l'art. Je veux dire, méme d'un point de vue purement
théorique et universitaire, ¢a revient a ignorer tout un pan de I'histoire et ¢a c'est de la malhonnéteté
intellectuelle. Je crois qu'avec les centaines d'expos qu'il y a eu sur Picasso on a fait a peu prés tout ce
qu'on pouvait pour le présenter comme un grand génie et que maintenant on peut parler du reste, c'est
a dire la misogynie, la pédocriminalité, et les violences. Ce n'est pas un angle moins valable, c'est trés
éclairant sur I'art et la culture occidentale au sens large. D'ailleurs je dis ¢a, j'invente pas I'eau chaude, ca
existe déja: en 2019 il y a eu une expo sur Picasso a la galerie Ballarat en Australie®, qui posait
exactement ces questions-la : comment la vie des artistes influe sur leur travail, comment on présente
des scénes d'agressions sexuelles, quelle est la responsabilité éthique des lieux qui les présentent, et a
qui on donne la parole pour s'exprimer sur le sujet ? Mais ce genre d'initiatives elles viennent beaucoup
plus souvent de structures assez modestes que des grosses institutions tres visibles, parce que derriére
il y a aussi des enjeux financiers énormes.

[Sophie Chauveau]

Il y a une énigme avec Picasso. Il est sans doute I'homme qui a le plus fait d'ceuvres toute sa vie,
et sa cote a continué a monter dans le marché de l'art, c'est pas normal. Quelque chose d'étrange
se passe avec Picasso. Moins il y a d'ceuvres, plus ¢a vaut, on voit bien que Vermeer, il y en a
quarante-deux, enfin bon. Le mystére Picasso c'est que plus y en a plus ¢a colte cher. C'est trés
bizarre. Picasso fait vendre ! Quoi qu'on fasse. Il serait tombé dans un semi purgatoire comme
Braque ou Léger ou Gris, on n'en parlerait beaucoup moins et du coup sa vie serait moins passée
sous silence. Je pense que la seule facon de remettre Picasso a sa place, c'est que le marché
baisse, c'est que sa cote baisse. Tant qu'il aura aujourd'hui I'encensement du marché de I'art, en
toute impunité on dira le génie. Le salaud existe derriére mais tout le monde s'en fout parce
qu'on gagne beaucoup d'argent sur le dos de Picasso.

[Julie Beauzac]

En 2010 une ceuvre qui représente Marie-Thérese Walter nue et endormie, donc Marie-Thérése c'est
celle qui était au centre aéré, a été vendue aux encheres pour plus de 106 millions de dollars®’. Et moi ¢a
me fascine, vraiment, qu'on paie aussi cher pour un portrait de cette adolescente que Picasso a peinte
nue apres l'avoir violée, qu'on continue a s'extasier sur les portraits de Dora Maar en larmes, terrifiée

86 https://artgalleryofballarat.com.au/gallery exhibitions/picasso-the-vollard-suite-2/
87 https://www.nytimes.com/2010/05/05/arts/design/05auction.html

Podcast Vénus s’épilait-elle la chatte, Julie Beauzac, 2020, tous droits réservés


https://artgalleryofballarat.com.au/gallery_exhibitions/picasso-the-vollard-suite-2/
https://www.nytimes.com/2010/05/05/arts/design/05auction.html

parce que Picasso vient de la frapper, et qu'on trouve si émoustillant le portrait de cette jeune femme
qu'il a fait avorter et probablement violé. Vraiment, je me demande si ¢a vaut le coup. Toute cette
souffrance, toutes ces vies bousillées pour que ces ceuvres voient le jour. Et ¢a se limite a Picasso, c'est
une constante dans l'art occidental de maltraiter les femmes et les enfants au nom de I'art. Je pense
notamment a David Hamilton qui s'est spécialisé dans les portraits de pré-adolescentes et qui en a violé
les trois quarts, ou a Marlon Brando qui a violenté Maria Schneider sur le tournage d'un Dernier tango a
Paris, encouragé par le réalisateur pour que ca fasse plus « authentique »%, Vraiment est-ce que ca
apporte tant que ca a I'art et a la culture ? Et surtout est-ce que l'on est pas capable de produire autre
chose ? Moi je crois que si, c'est déja le cas d'ailleurs, et depuis longtemps ! Mais il est vital qu'on arréte
d’idolatrer ces artistes qui ont cassé des vies et toutes les ceuvres mortiféres qui en sont sorties. Mais
pour ¢a il faut commencer par remettre en question toutes les croyances qu'on a sur le grand art, qui a
été défini de facon relativement arbitraire par les boys clubs des premiéres académies de peinture
depuis le 16éme siecle, et ¢a implique aussi de remettre en question le monde de l'art aujourd'hui, y
compris I'accés aux études d'art, qui restent encore une forme d'entre soi ou ce sont finalement toujours
les mémes personnes qui décident de ce qui est beau, de ce qui a de la valeur et de qui a le droit de
prendre la parole sur ces sujets.

[Générique de fin : Chica de calendario des Kumbia Queers]

[Julie Beauzac]

Merci beaucoup a Sophie Chauveau d'avoir accepté mon invitation et d'avoir répondu a toutes mes
questions. Et merci a vous d'avoir écouté cet épisode de Vénus s'épilait-elle la chatte, un podcast écrit et
réalisé par moi, Julie Beauzac. Un grand merci aussi a Anne-Lise Bouyer et Sabrina Erin Gin pour le
soutien et |'aide a I'écriture et a toutes les personnes qui ont participé a cet épisode : lectures : Orphée
Lamotte, prise de son : Fanny Cohen-Moreau, mixage : Laureline Dabbadie. Et la musique c'est Chica de
Calendario des Kumbia Queers. Toutes les références et la transcription de cet épisode sont sur
venuslepodcast.com et les ceuvres sur le compte Instagram @venuslepodcast. Si cet épisode vous a plu,
le meilleur moyen de le dire c'est d'en parler autour de vous et de laisser cing étoiles et un commentaire
sur Apple Podcast. Je vous embrasse si vous le voulez bien, et a trés vite pour un nouvel épisode !

UN GRAND MERCI A NINE SEVENSON POUR LA TRANSCRIPTION
POUR CITER CET EPISODE :

Julie Beauzac, podcast Vénus s’épilait-elle la chatte ? Episode 7,
Picasso, séparer ’homme de I'artiste, mai 2021

88 https://www.elle.com/culture/career-politics/a41293/bertolucci-abuse-art/

Podcast Vénus s’épilait-elle la chatte, Julie Beauzac, 2020, tous droits réservés


https://www.elle.com/culture/career-politics/a41293/bertolucci-abuse-art/

